এভাবেও কি রবীন্দ্রচর্চা হয়?

শেষ কবে তোমায় রবীন্দ্রনাথ পড়তে দেখেছি ঠিক মনে নেই। বোলপুরের সেই তপ্ত দুপুরে হোটেল আশীর্বাদের থার্ড ফ্লোরে এক কাঁচের জানালার সামনে দাঁড়িয়ে আমাকে শুনিয়েছিলে “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ”। সেই প্রথম চিনেছিলাম তোমার রবীন্দ্রনাথকে, যাকে তোমার মত করে বুঝেছিলাম। আর আজ যখন দেখি সিটি সেন্টারের পাশে এক রেস্তোরায় বড়লোকের বখাটে ছেলেমেয়েরা চর্চা করছে রবীন্দ্রনাথ, তখন আবার তাদের মত করে চিনি। তাদের দেখে শুধু তোমার কথা মনে পড়ে আজ। সেই তোমার ঠোঁটের দিকে নিস্পলক চেয়ে থাকা। আজ জানতে ইচ্ছে করে এক হাতে ভদকার গ্লাস আর অন্য হাতে সঞ্চয়িতা, এভাবেও কি রবীন্দ্রচর্চা হয়?